暑期还没到来，“暑假最可怕”系列已经集结。最近网友们刷短视频时，突然发现一堆所谓“老师”，每个都在苦口婆心地劝家长“一（二/三/四……九）年级的暑假有多可怕”，“如果不努力就会被拉开差距”“这就是残酷现实”，接着话锋一转，便开始卖书、卖课。
暑假可不可怕姑且不论，这套“可怕”话术众人恐怕并不陌生。这些年，类似“劝学”之语随处可见。从时间序列上看，从幼小衔接、小升初到高中，几乎每一个学期甚至每一个月都是“被甩掉”“快赶超”的关键节点；从门类课别上看，“古文是分水岭”“英语要提前学”“奥数是敲门砖”……样样都不能放松，科科都必须重视。如今随着自媒体迅速活跃，类似话术更是铺天盖地。刻意营造的氛围感，风向所指莫不是形势严峻、竞争惨烈，再不“鸡娃”，早晚后悔。有的还祭出“道德绑架”，似乎不听他们的就是“毁孩子一生”。若是家长定力稍微不足，就可能被忽悠得找不着北，步步入坑、乖乖掏钱。
贩卖焦虑，这才是“残酷现实”。
一位曾干过课程销售的人这样分享他们的“秘诀”——对家长进行“恐吓”。或是引用一些似是而非的教育理论，或是断章取义部分升学数据，或是讲述一些“牛娃”故事，拗出“教育权威”造型，动辄指点家长该如何如何。然而其真实用意，不过是收割流量，卖书卖课。说起来，之所以大炒“暑假最可怕”，正因为暑期是这些人拉人头的关键节点，是各类课程销售的必争时段。雷同剧目、相似话术太多，被“抓包”“撞破”的概率自然急剧增大。“随便一刷、都是‘可怕体’”，面对一出出闹剧，舆论已表现出越来越多的反感，有博主更公开怒怼“非蠢即坏”。
孩子的成长是大事，疏忽不得、马虎不得。就具体实践看，或许某些阶段的确学业压力更大，需要付出更多精力。然而一股脑儿将所有的求学阶段都说成“分水岭”，明显别有用心。而且将孩子优秀与否，简单归结为学习成绩的好坏、科目知识的多寡，更是一种认知的狭隘。正如丰富的人生一般，每一个人的发展都是多元的，也需要各个方面的历练，智商情商、人格阅历的拓展健全同样重要。而这些，决非短视频中那些“大忽悠”所钦点的学习方法和书本课程所能给予。多多发现自家孩子的天性和优长，创造条件让孩子尽情舒展，这样才能更好地为未来“发力”积蓄能量。
有人曾将养育孩子比喻为“带着蜗牛散步”：一味拉着快走，双方都很疲惫，也只能前进一点点，放开双手、放慢脚步，却发现自己置身在美丽花园。遵循个体成长的内在规律，耐心培土、施肥、浇水、剪枝，我们就可默默静待花开。而告别功利主义心态，也就能不被“收割”“围堵”，慢慢体味生命与成长的美好。