陈仙玲曾经一心求死，却没能死成。
在手腕划下深深的一刀，放进水里，她如愿陷入昏厥。儿子大哭，邻居听到后拨通了报警电话。
她醒来时，儿子惊慌地躲在角落里。“死不掉就努力活，不能因为大人的选择让小孩去承担。”她心想。
这是她这辈子最难熬的时刻。那时丈夫去世，留下她和三个孩子，以及170万外债，讨债的人追到她老家，让她母亲很难堪。而她小学都没毕业，只是个干工地的，根本无力还债。
“你会发现，女人回不去娘家，融不进婆家，到最后变得哪都不是家。”得知香港蓝领工资高，为了翻身，她决定到香港去。
2012年，陈仙玲通过香港特区优才计划的“综合计分制”，和三名子女成功申请到香港生活，还获得港府批出的1万多元综援金。
到香港还是做工地的活。先是封喉，后是扎铁——也就是把钢筋捆成一定形状。她是香港唯二获得扎铁职业资格证的女性之一，在男人为主的工地上，搏命立足。
一条Y40的钢筋，12米，200斤，4个人搬平均下来也得每人50斤。有时一天要搬上百条。夏天气温40多摄氏度，钢筋就有60多度，戴着的牛皮手套也撑不过一天。
在香港能赚钱，扎铁是工地上最挣钱的活。现在她每天靠扎铁能赚两千港币。“只要经历过长时间的穷，就会发现能让你脱掉穷这层皮的任何行业都不辛苦。”“有所付出有所回报。我在这个行业，每天起床有工作，就开工，就有希望。”
她靠自己的双手，4年还清170万外债。
以下是陈仙玲的讲述。
陈仙玲其人。图/受访者供图
【1】前夫癌症去世留下170万欠款，婆婆将我扫地出门
我是2012年来的香港，也有十年了。那时是我的人生低谷，前夫癌症走了，我带着三个孩子，欠一屁股债。
我前夫是澳门人，他的父母已离婚，妈妈在香港，爸爸在澳门。他比我大十多岁，结婚前帮了我很多，家里房子他帮我盖，妹妹开服装店他也出钱支持，我去香港做手术也是他掏的钱。
就在准备领结婚证的时候，他检查出癌症，他说不想拖累我，但我觉得做人要讲良心，于是和他结了婚，那是2007年。
结婚后，我以为自己没有生育能力，就领养了一个儿子，老公领养了一个女儿，后来我们又生了一个女儿。
那时在工地上班，前夫不知道他的身体能熬到什么时候，他觉得他要走了，我带着那么多小孩没有保障，香港福利比较好，哪怕是做蓝领工资也比较高，就想找机会到香港去。
可没想到，09年我先生过世，我婆婆说是我克死了他的儿子，把我撵出家门。那时，我领养的儿子6岁，他领养的女儿4岁，我们生的女儿2岁。
为了给丈夫治病，我们花了很多钱，欠了170多万外债。这些钱都落到我身上。我先生一走，债主全都来追债，还去到我老家，让我母亲很难堪。那是最难的时候，感觉哪都没有希望，只剩绝望。
我想过自杀。有一天我割了脉，我怕血流慢慢凝固了，就把手放进水里泡着，因为真的想死。后来儿子哭，隔壁的人听到了，打电话报警。
我没死成，但儿子受到很大惊吓，把自己关在一个角落。孩子那么小，他都不知道死是什么概念，只知道爸爸没有了，妈妈也不要他。他世界里所有的光都没了。那一刻我觉得，死不掉就努力活，不能让小孩去承担大人的选择带来的后果。
后来我想通了，就算不负债，我也得上班、挣钱、看孩子。而那些债主，他们只是担心先生走了，我没能力还钱，并不是要逼死我。我理解他们，那也是他们的血汗钱，不是天上掉下来的。而且他们是相信我们的人品，才在困难的时候帮我们。
就这样，我在国内工作了几年，等我2012年去香港，生活已经算缓和了不少。之所以过了几年才去香港，是因为之前没有资格。
香港的落户政策是积分落户。我们的大女儿是在香港出生的，这可以帮我加5分，我没满39岁也能加30分，投资额超过500万可以加22分，就这样我有了57分，但要80分才够落户资格。所以我去了一个世界500强公司，做了个5年的小管理层，又拿到30分，这样就有了拿香港身份证的资格。
【2】97天拿到专业证书，我是香港第二个“铁娘子”
去香港要忙于做工，我只带上了亲生女儿。我领养的儿子拜托姐姐照顾，每个月给生活费。我前夫领养的女儿，亲生父母想把她认回去，女儿不愿意，但我觉得跟亲生父母在一起肯定比跟着我吃苦好，就同意让她亲生父母暂时照顾一下。
前夫去世前，我经常跟着他去香港看医生，他也和我说了很多香港的情况，所以落户前我对香港已了解透了，怎么找工作、租房子、孩子托管到哪个地方，都心里有数。
去香港后，我白天在工地上班，晚上带孩子去烧烤摊做兼职。
在工地上，我主要做封喉（从事水管安装、维修和清洗等工作），木工、油漆、贴瓷砖我也会一点。我还卖保险，去学宠物美容，几样兼职一起做。
感觉每天就睡四五个小时，每个月一共挣三万来块钱港币。
后面我去干扎铁，是因为有个朋友当初给我们借了六十万，他从头到尾没追过我还钱。后来他出现了周转不灵的状况，我觉得他陷入这样的境地，也有我们的原因。我想尽快给他还钱。
做工地的都知道，扎铁收入高，我入行时的日薪1700多港币，做封喉才650。
扎铁可以理解为绑钢筋。建筑在没有封板之前，我们要用钢筋把结构、把柱子形状绑好。钢筋和钢筋间原本是散的，但柱子是方的，需要用铁线绑出形状，之后才是封板、上水泥。内地或许会用扎铁神器，但在香港还是用传统的钩子，用手拧。
陈仙玲在工地。图/陈仙玲社交账号
我是香港第二个“铁娘子”，上了97天的课，拿到了香港制造业议会考牌（专业资格证书）。在香港，没有牌就没有老板请。
考牌为什么难？先不说技术了，就说体力。一条Y40的钢筋，12米，200斤，4个人搬，平均下来每人50斤。尤其摆地基的时候，四个人一天要搬上百条钢筋。还不是走平地，是踩在钢筋上，铺一条就踩着继续往前铺。
而且必须按图施工，到指定位置铺，不是说钢筋丢下就可以。工作从早到晚不停，夏天40多度的时候，钢筋就60多度，我们带着牛皮手套，基本不到一天就用不了了。
还要会看图，香港这边的图纸都是英文，我小学都没毕业。好在香港有英文环境，天天看图纸，接触时间长了，一天啃一两个单词，慢慢也熟悉了。
就这样，2014年，经过97天，我拿到了专业资格证书。这个行业淘汰率是很高的，我们报的时候，那个班有21人，毕业的时候是12个，现在只剩我一个人在干。在香港做扎铁的女生，目前就只有两个。
辛苦是肯定的。在香港，下雨天也不停工，四十多度中午也不休息。
工地基本都是男的，换衣服也不方便。有时有的人会体谅我是女的，给一些轻便的活，但会有人觉得拿一样工资，他干得更辛苦，心理不平衡。
但是女性也有自己的优势，虽然不像男性那么有力量，但扎铁也不是全靠蛮力。作为女人，轻便的活不偷懒，那些需要一直弯腰蹲着的活，男的做不了，我也会多做。不因为我是女人就偷奸耍滑，要让别人感觉团体就是团体，你在努力我也在努力，你在你擅长的地方出大力气，我也在能擅长的、灵巧的地方出力。
而且扎铁好就好在薪水可以日结，坚持不下去的时候，就会想再坚持下，到收工就有2000块港币到手。
只要经历过长时间的穷，就会发现能让你脱掉穷这层皮的行业都不辛苦。我已经坚持了九年，适应了这个工作。这个工作也让我体现了价值，改变了我的生活状态。你看我现在也请了工人姐姐（育儿嫂），孩子也在我身边。
有所付出有所回报，这就是对你工作的认可。我在这个行业干，每天都能看到希望，每天起床有工作，就开工，就有希望。
陈仙玲在工地。图/陈仙玲社交账号
【3】女人回不去娘家也融不进婆家，现在我有自己的家了
我不喜欢哭，我的泪水比较金贵，哭也解决不了问题。在你发现所有事情都没有人帮，只能自己解决的时候，你就养成了习惯，每天往前走，不偷懒，不逃避。因为没得逃避，没有人会去帮你。
而且很多时候，大人的选择往往是小孩来承受。我的情绪是会影响孩子的，你悲伤，孩子也会悲伤。你心情不好，孩子也会惶恐。难得有一天你笑了，孩子如释重负。
我不会道德绑架说我是因为他们才累的。但我会告诉他们，我现在辛苦是为了改变我们的生活。我的任务是工作，你们的任务是学习，我努力工作，你们努力学习，我们各自分工。
刚来香港的时候，我和女儿两个人睡在公园，后来租了房子，女儿为省下校车费用，让我给她买个有轮子的、可以拖着走的书包，每天走40分钟去学校。一开始我偷偷跟着她上学。我想，孩子也在负重前行，我怎么可以卸下担子，就熬过来了。
头几年每个月挣的钱都很着急地还款，除了过年过节给孩子买点肉，平时都不买荤菜。我除了在兼职的餐厅里吃点荤菜，其他时间都是馒头就榨菜，这样吃了两年。
可能那两年身体亏得太厉害，体力消耗多又没有蛋白质摄入，我今时今日皮肤都很黄，好像补不回来了一样。
回过头看，印象最深的画面是每个月快发工资的时候，孩子们都问妈妈今天工资发了没有，我们来看看有多少钱。我把工资取回来，放在桌子上，大家就围过来看，哪怕第二天就要把钱都还掉。
他们从没要求过买什么，还掉钱后我女儿说，妈妈下个月我是不是就能去报补习班了。我感觉他们也跟我一样在煎熬，只不过都没说出来。
父母那一辈，不管什么东西都给儿子，没有姑娘的份。男人出现变故，可以把孩子丢给父母，女人却不行。你会发现，女人回不去娘家，融不进婆家，到最后变得哪都不是家。
但我现在有家了。
2017年，还完债的那一天，我带孩子们大吃了一顿。从那一刻开始，我终于看到了希望。
我对孩子说，从今天开始，我们谁都不欠了，妈妈终于有机会在香港扎根了。以前你们投胎到妈妈身边来，都是妈妈拖累你们，让你们经历痛苦，再往后就不会了！
三年前我还不到四十岁，觉得自己也不算老，单身太久了，孩子长期也缺少父爱，于是我和一个人恋爱，栽进去了，觉得他对我很好。后来我们结婚，有了一个孩子。我掏心掏肺帮他还债，但什么都没有得到。现在我们正在离婚。
一路走来，很多人说我干嘛生那么多孩子，但我生了也没扔给社会。当初我想生孩子生不了，到处看中医的时候，也一样会被说闲话。
你孩子有的我孩子也有，只不过我没有给他们买奢侈品而已。该吃吃，该喝喝，该读书读书，该补习补习。还完债之后，每年寒暑假我会带着孩子们出去旅游。
现在，我周一到周六上班，周天休息。周天如果育儿嫂来，我会去送快递，一个晚上送个十来件。扎铁每天收入2000港币，有时按1.2倍算，也有的时候按1.5倍算，运气好的时候，甚至会按两倍。
现在，我在香港每个月有五万多港币的收入。
人真的不能想太多，不能老想太苦的事情，要往好的方面想。现在我们老大21岁了，在上海上大学，老二也17岁了。希望未来孩子能到香港读研，我们一家人在香港团聚。
我想对那些处在困顿中的女性朋友说，很多时候不是事情难倒我们，是我们低估了自己。只要不放弃自己，没有解决不了的问题。
九派新闻记者 覃钰钰
编辑 刘萌
【爆料】请联系记者微信：linghaojizhe
【来源：九派新闻】